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Più bianco del bianco.

Il tempo grande scultore titola un 
libro di Marguerite Yourcenar: 
«Tutto scorre. L’anima che as-
siste, immobile, al passare delle 

gioie, delle tristezze e delle morti, di 
cui è fatta la vita, ha ricevuto “la gran-
de lezione delle cose che passa-
no”». E in modo similare affrontava 
l’esistenza il grande artista Roman 
Opalka, appena scomparso a cau-
sa di una complicazione a seguito 
di una infezione intestinale, mentre 
era in villeggiatura nella sua casa 
di Chieti. Nato in Francia nel 1931, nel 1935 torna 
con la famiglia in Polonia; subisce le deportazioni 
nel 1940 e con la Liberazione del ‘45 torna il Francia 
per rimpatriare in Polonia l’anno successivo. Diceva 
che nella sua vita l’amata moglie Madame Opalka 
rappresentava la gioia, la carnalità, mentre a lui in-
teressava il freddo trascorrere visto anche e soprat-
tutto in forma astratta e filosofica. Un giorno Opalka 
si è ritratto in una foto e non ha più smesso: stessa 
postura, stessa camicia, stesso sguardo profondo. 
Per lui quelle fotografie erano sculture. Ciò che ave-
va osservato era che il bianco prendeva inesorabile 
il sopravvento. Torna alla mente il “rumore bianco” 
di De Lillo, la morte che avanza. E quella lama di 

luce nella sua pittura era una goccia 
di colore bianco che di giorno in gior-
no aggiungeva alla sua mescola di 
acrilico. Un registratore acceso e la 
voce che scandisce i numeri in pro-
gressione che il pennello riporta con 
gesto preciso sulla tela. Uno dopo 
l’altro. E se ogni tanto la sua mano 
dipingeva un numero diverso, per 
errore, quel fallimento restava ine-
sorabile sulla superficie mescolato 
alle cifre ossessive e metodiche. Di 
anno in anno i suoi dipinti si sono fat-

ti evidentemente sempre più chiari: dalle Cartes de 
voyage iniziate nel 1972 sempre di formato A4 che 
l’artista portava con sé quando uscire dalla Polonia 
era difficile e prevedeva tempi lunghi, fino ai Details 
195×135 cm. Il processo inesorabile del tempo ha 
reso i numeri sempre meno leggibili: Roman Opal-
ka stava raggiungendo il monocromo assoluto. Il 27 
agosto avrebbe festeggiato il suo ottantesimo com-
pleanno con una grande festa alla Guggenheim di 
Venezia, città nella quale è in corso la sua mostra 
alla Galleria Michela Rizzo e che lo ha visto diafano 
e dolcissimo passare lunghi periodi fino a che Il tem-
po grande scultore ha scritto inesorabile e ineluttabi-
le l’ultima cifra. (Martina Cavallarini)

È morto a Chieti Roman Opalka. Il prossimo 27 agosto 
avrebbe festeggiato a Venezia i suoi ottant’anni


